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Para los que no lo sepan el café Ayllu en la Plaza de Armas del Cusco, justo al costado de
la Catedral, quizas si el local de su tipo mas tradicional de la ciudad, esta a punto de cerrarse. La
razén es que el Arzobispado del Cusco, duefio del local, quiere subir el alquiler a tal punto que
solo lo podria pagar una trasnacional como Starbucks que parece estaria al acecho. El Ayllu,
como suele suceder con los buenos cafés, es mucho mas que un local de expendio de comidas y
bebidas, se ha constituido a lo largo de cuatro décadas en un centro cultural y social, que ha
reivindicado la personalidad del Cusco y los cusquefios en el mismo centro de la ciudad. Quizas
sea, ademas, uno de los ultimos reductos cusquefios, frente a la invasion de Mc Donald’s,
Kentucky Fried Chicken y otras franquicias extranjeras que infestan el centro historico.
¢Nostalgia o futuro? ;Qué nos lleva a prestar atencion al asunto? Creo que definitivamente lo
segundo. Sin cuidar lo mejor de nuestra tradicion estaremos definitivamente perdidos.

Todavia recuerdo una tarde fria de junio de 1976 cuando Jorge Villafuerte Recharte me
Ilevéd al Ayllu a tomarnos un ponche con pisco, para balancear un poco la temperatura del
ambiente. Alli mismo me present6 a Manuel Beltran, el conductor del negocio, apodado
carifiosamente por los cusquefios como “Polifemo” . Ese fue el inicio de una larga relacion con el
Ayllu a donde no he dejado de ir casi cada dia de los muchos que he pasado en la ciudad. Don
Manuel, junto con Dofia Zoila su sefiora, son los que le han dado status al lugar, no soélo por la
calidad de dulces y bebidas, sino por el ambiente de musica clasica y cultura cusquefia que
presentan.

La polémica desatada por el intento de cierre del Ayllu es mucho mas que una disputa por
alquileres, tiene que ver con una comprension de la cultura y la ciudad del Cusco y se emparenta
con la lucha del pueblo cusquefio, hace pocos meses, en defensa del patrimonio historico y
contra su pretendida privatizacién. Hay dos puntos a resaltar al respecto: la cultura no es asunto
solo del pasado, como muchas autoridades turisticas insisten en sefialar y tampoco tiene que ver
exclusivamente con edificaciones pre hispanicas y coloniales. La cultura es antes que nada la
creacion cotidiana de la gente que habita un lugar determinado y recupera el pasado para vivir
mejor hoy y construirse alguna esperanza de futuro. El café Ayllu es por eso cultura viva que
también pone en valor los monumentos que lo rodean. Desde alli es que los cusquefios pueden
admirar su Plaza de Armas, en un lugar que todavia pueden pagar y donde se sienten comodos.
Terminar con el Ayllu no es sélo, por ello, cerrar un café, sino destruir, fisicamente una parte de
la vida del Cusco para cambiarla por algo efimero, como cualquier franquicia internacional, que
brinde satisfaccion a los turistas y les oculte a los cusquefios de carne y hueso.

¢Y atodo esto donde esta la Municipalidad del Cusco que es la autoridad encargada de
regular estos menesteres? ¢Por qué de una vez no le jala las orejas al Sefior Arzobispo, cuya
arquidiocesis buenos ingresos tiene, para que no erradique uno de los pocos locales donde sus
feligreses y otros gentiles pueden todavia gozar de su ciudad?



